Ella lo dijo, y lo dijo delante de todos para que no hubiera dudas: «si me olvidas, te mato». Desde Sanlúcar de Barrameda partió Luis de Salazar sin más fortuna que la puesta, y con los años aprendió los ocios de truhan, vendedor de carne humana, asistente de inquisidores y maestro en el disfraz. Rodeado de lacayos que le limpian la baba y dan lustro a sus cien pares de botas, Luis de Salazar duerme la siesta de los infelices. Hace años que Manuela lo vio todo como en un espejo, cuando un día fue a sacar agua del pozo y, desde el fondo, observó a Luis acompañado de una corte de damas que volaban con sus vestidos de mil colores. Ahora Manuela está sentada frente a él, con los ojos clavados en la ventana por donde los barcos pasean y se dan la mano. Duerme Luis. Duerme Manuela. Los dos desaparecen sin convidar a nadie.

Como Consultor Internacional ha desarrollado una ingente labor en proyectos educativos, culturales y de salud pública para distintas Agencias Internacionales (UNESCO. UNICEF. FAO. OPS) y Organismos de Cooperación (Banco Interamericano de Desarrollo) desde Panamá hasta Cuba. Considerado como uno de los mayores expertos mundiales en logística de conflictos, ha trabajado en Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Honduras, y Costa Rica, tanto en campañas de alfabetización como de vacunación infantil. Asimismo formó parte de la delegación internacional que puso fin a los conflictos armados en El Salvador y Guatemala (Acuerdos de Paz de Esquipulas). Como escritor y ensayista se ha dedicado al estudio de la literatura hispanoamericana. Fruto de esta labor son sus trabajos sobre César Vallejo : España en César Vallejo,( junto a Julio Vélez) En torno a César Vallejo. Poesía Completa. Narrativa Completa. Antología Poética. Teatro Completo. Crónicas y Ensayos( V volúmenes). O sobre el poeta cubano Nicolás Guillén (En la guerra de España), o la monumental Nueva Poesía Cubana (1966-1986), que se ha convertido en libro de texto obligatorio en muchas Universidades Latinoamericanas. También ha preparado ediciones de Henri Barbusse (Elevación). La Poesía Completa de Paul Bowles (en colaboración con Miguel Ariza), los Diarios de Virginia Woolf (junto a Inma Arrillaga y Sara Múgica). Poesía Completa, del dominicano Pedro Mir... Colaborador habitual de revistas literarias y culturales (Casa de las Américas. Siglo XX. Revista Iberoamericana. Hispanic Review...), es miembro de la Twentieth Century Spanish Association y del Instituto Internacional de Literatura Hispanoamericana. También es cofundador, junto a Nadine Ly, del Centro Internacional de Estudios Vallejianos (Universidad de La Habana - Casa de las Américas - Universidad de Bordeaux III). Su obra de creación comprende los poemarios Eguzki. Los Ojos de Ahab (con ilustraciones de Qijano). El sueño de los espejos. Poemas del desasosiego. El vientre del pez . Cartas de amor a la hija del renegado Kautsky . Todos estos títulos se encuentran reunidos en el volumen titulado Tratado de los relojes elementales. También tiene en prensa una novela corta con el título de El hombre que no sabía atarse los cordones de los zapatos, un cuento ilustrado, Mi Amiga, y una recopilación de sus artículos y crónicas que llevará por título Cinco minutos más contigo.